Joe Simpson, escalador e autor pre-
miado do livro Touching the Void, foi a
Irlanda com o novo Discovery 2003, a
procura da melhor pesca a mosca e
de um local a que possa chamar casa

s peixes sempre me fascinaram. Talvez tenha sido a minha
infancia passada a chapinhar nas dguas tropicais e cheias de
peixes do Mar do Sul da China, que provocou o inicio da
minha adoragdo pela dgua e pelos peixes. Nasci no White

Elephant Hospital, em Kinrara, Maldsia, onde o meu pai esta-
va colocado como oficial do exército em 1960. Segundo o meu pai, eu era
um bébé extremamente feio. Atrasei 0 meu nascimento em mais de um
més, feliz por poder permanecer envolto no liquido amniético do ttero da
minha maie, ¢ ignorando todos os sinais de que ja deveria ter nascido. Esse
banho prolongado tornou-me mais roxo e enrugado do que o normal. A
minha aventura aquitica sofreu um outro revés com a alergia ao calor que
rapidamente se desenvolveu no meu rabo, devido ao ar tropical, himido e
pesado. Eu era feio, impaciente e com uma capacidade de berrar fora do
comum - ndo mudei praticamente nada.

Todos fomos bébés de dgua. Sou o mais novo de dois irmaos ¢ irmas, e
fui rapidamente introduzido a piscina e a0 mar. Nadava como um peixe
desde o inicio, sem qualquer medo ou receio.

Nio levei muito tempo a aperceber-me dos vultos prateados que se
moviam com rapidez a beira-mar, e das formas maiores e de cores bri-
lhantes nas correntes a volta dos corais. Brincando nas pogas das rochas,
mordiscado por carangucjos, picado por corais venenosos, punha linhas
de pesca com isco e atirava pedacos de pdo, para ver os peixes das mais
diversas cores numa correria para se alimentarem. Depois passei a usar
minhocas em anzéis ¢ linhas com mosca & mao, para apanhar presas cada
vez maiores. E era sempre o tamanho e a quantidade que me preocupavam,
nunca a qualidade. Mas cansei-me deste jogo frustante, impaciente para
apanhar sempre peixe ¢ ndo querendo aprender o necessirio para me
tornar num pescador de sucesso. Decidi que pescar era muito aborrecido e,
assim, comecei a escalar em vez de pescar. Desenvolvi uma obsessdo pelo
montanhismo e iniciei uma série de aventuras de por os pélos em pé, em
brilhantes picos de gelo, aos quais devo a minha notoriedade.
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E claro que as montanhas sio a nascente de todos os rios, € eu ja viajei
em alguns dos rios mais famosos do mundo. Rios tdo poderosos que apenas
estar nas suas margens provocava um nervoso miudinho. Estava uma vez
na margem do rio Dudh Kosi, ‘o rio de leite’, cuja dgua provém dos glaciares
do Everest em Solo Khumbu, e escutei os pesados ruidos das pedras que
batiam no seu fundo pedregoso. Desde a Patagénia aos Andes, dos
Himalaias ao Karakoram, caminhei para casa por caminhos tortuosos ao
longo destes grandes rios e, gradualmente, apercebi-me que alguns deles
tinham as melhores dguas para pesca do mundo. Os rios sempre me con-
duziram a casa.

Pescar salmdo com mosca ¢ dificil. Durante 30 dias de pesca nos rios da
Cumbria, Escécia e Irlanda ndo consegui mais do que dois puxdes na
minha mosca. Nunca sequer tive um salmao preso no meu anzol e muito
menos a oportunidade de o tentar puxar pelo leito do rio. Tentar apanhar
um peixe desta forma parece completamente idiota, uma vez que o salmao
apenas veio ao rio para desovar e nio ird comer nada durante os meses que
ai ird passar. E necessdrio ter experiéncia e
conhecimento para lancar com uma cana
Spey de 4.5 metros, bem como aprender os
intermindveis mistérios do rio: ler as dguas,
seleccionar a mosca e a linha correctas, e
andar em siléncio para ndo assustar os peixes.
Poderia passar uma vida inteira a aprender e,
mesmo assim, ficaria a saber muito pouco. O
que cu precisava era de um perito, um local
com muito peixe e um pouco de sorte - na
realidade, muita sorte.

O perito era John Quinlan, um jovem de
olhos azuis, dono de um negécio de pesca em
Kerry, gerido a partir da sua casa, a uma boa
distancia do rio, do estudrio e da beira-mar. Li
o seu folheto com uma excitagio crescente.

O John especializou-se em pesca 2 mosca em dgua salgada e a sua casa
situa-se no estuério do Rio Inny. A zona ¢ circundada por montanhas de
nordeste a sudoeste, as quais estdo divididas por vales que terminam numa
costa de escarpas fabulosas, pequenas bafas isoladas ¢ belas praias. A
Peninsula de Iveragh, mais conhecida por Ring of Kerry, é a massa de terra
mais ocidental da Europa; a seguir encontra-se a América, no caso de se ser
arrastado para o mar. Iveragh estd rodeada por 155.000 hectares de brejos,
pantanos, terra turfosa, floresta e montanhas. Quatro mil hectares desta
regido estao cobertos por lagos e rios com os melhores pontos de pesca de
salmdo e truta do mar da Irlanda, sendo por isso um paraiso para os
pescadores. Lough Currane é seguramente um dos melhores bracos de mar
para pescanaIrlanda e Lough Derriana é conhecido como a ‘j6ia’ das trutas
castanhas em West Kerry. E um dos melhores locais na Europa para a pesca
de perca com mosca em dgua salgada ¢ a costa de Kerry proporciona aos
pescadores a melhor oportunidade de pescarem percas de cinco quilos.

A surpreendente variedade de formas de pescar significa que um dia de
pesca pode ser preenchido por pesca ao salmdo numa pequena embar-
cagdo, pesca & percana praia, pesca nas rochas e pesca a truta do mar no rio.
Quando acabei de ler a brochura do John, sabia que tinha que 14 ir.
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E, acima de tudo, as instala¢oes do John situavam-se em Kerry, um con-
dado muito préximo do meu coragdo. A minha maée tinha nascido em
Listowel, a algumas horas de distancia de automével. Eu tinha crescido a
ouvir a sua maravilhosa e suave prontncia Irlandesa, mas tive uma edu-
cagdo tipicamente Inglesa: jogar rugby em campos encharcados e fustiga-
dos pelo vento frio em Yorkshire, arbitrar jogos de cricket no verdo ¢
adquirir uma prontncia Inglesa tipica das escolas privadas, algo de que me
arrependi toda a vida. Viajei a volta do mundo escalando e caminhando por
montanhas, trabalhei com pessoas de todas as nacionalidades, ragas,
crencas e culturas, mas continuo com um vago sentimento de desassossego,
uma falta de raizes e a sensagdo de que dizer que sou Europeu nio é sufi-
ciente. Eu queria uma identidade. Sabia quem era ¢ sabia também que
nunca a conseguiria obter.

COHdUZlmOS pela torneada estrada costeira até a

Peninsula de Skellig passando por vérias praias que reverbavam com o
bater das ondas do Atlantico. Rajadas de vento
fustigavam as ondas, deixando amontoados
de espuma na linha de dgua. Os cinco dias
seguintes iriam ser os mais chuvosos e ven-
tosos de que havia registo, parecendo que a
sorte dos Irlandeses me tinha passado ao lado.

A Lynn e o John vieram dar-nos as boas
vindas. Dois rapazinhos de faces rosadas,
Stevie e James, um de dois anos € meio € o
outro de cinco, seguiram-nos até a cozinha,
indo brincar logo de seguida. O fogdo de ferro
fundido e as portas abertas criavam um aco-
lhimento caloroso, enquanto os troncos de
turfa ardiam com fervor. Apetecia-me um
whiskey e dois dedos de conversa junto a
lareira, e estranhei ter que sair logo de seguida
para ir buscar canas, carretos e redes, e ser conduzido para as margens ven-
tosas do Rio Inny. As trutas do mar estavam a morder, assegurou-me o John,
enquanto eu observava com receio as nuvens carregadas e ameagadoras.

Como sempre, estava um pouco apreensivo com a presenga de um peri-
to. A minha frente estava um homem que podia langar uma linha longa e
colocar amosca a centimetros do local para onde tinha apontado, que sabia
mais acerca da arte de pesca de rio do que eu alguma vez sonharia apren-
der ¢, quando me entregou a cana com duas moscas para truta do mar
atadas com pericia 2 ponta da linha, amendontrei-me ao pensar como seria
0 meu primeiro lancamento. Apesar de tudo ndo correu assim tdo mal e
comecei a langar para a zona inferior de um lago com aguas rapidas. Os
meus primeiros lancamentos de sorte depressa de deterioraram e comecei
aapanhar todo o tipo de peixe cada vez que langava.

Quando o avido se inclinou na direcgdo do Aeroporto de Farranfore, a
minha esperanga aumentou com a presenca das grandes marés da prima-
vera ¢ a migra¢do das trutas do mar. No meu intimo, tinha fantasiado apa-
nhar o meu primeiro salmdo a mosca, um salmao da primavera. Quando
chegamos a casa do John a fantasia tinha-se transformado na convicgdo que
pescaria salmdes, trutas, percas e salmonetes a mosca.




O mar, disse John, estaria bravo. A 4gua, agitada com areia ¢ algas pela
tempestade, tornaria a pesca a perca numa tarefa muito dificil. Os salmo-
netes estariam de férias nas Caraibas ou abrigados da tempestade. Embora
as linguas de mar possam ser locais belos e fabulosos, sio igualmente
trai¢oeiras devido a sua reduzida profundidade e as rochas afiadas junto a
superficie. Com a previsio de ventos muito fortes para toda a semana,
pescar estava fora de questao.

Ao colocarmos as botas encharcadas, as canas € os carretos na mala do
Discovery, lembrei-me das duas coisas que verdadeiramente necessitava
para que esta viagem se revestisse de sucesso. Um perito — que era o John —
e sorte, que claramente, no que diz respeito ao tempo, ndo estava do meu
lado. Havia, no entanto, boas noticias. O nivel da dgua do rio iria subir. O
vento dificultava o langamento - algo ja comprovado por mim ao apanhar o
John e o Charlie, o fotégrafo, com o anzol numa tentativa de langamento —
mas pelo menos iria estar cheio de salméo. Se a chuva se contivesse durante
a noite poderfamos encontrar um bom local de pesca. Fiquei mais anima-
do. Fui deitar-me ap6s uma generosa quantidade de Black Bush, adorme-
cendo a ouvir a chuva na janela.

A mal’lha NASCEU com algum vento, mas nao chovia e havia
luz. Quando chegéamos ao rio, as nuvens baixas tinham descido das mon-
tanhas e a chuva cafa a rodos. O John pareceu-me completamente imper-
turbado, disse que a d4gua estava com bom aspecto e que eu devia tentar uns
lancamentos no ‘lago’ a que me conduziu. Os salmdes andam junto a
superficie e as trutas-do mar junto ao fundo. Ainda nio tinha pescado ne-
nhuma das espécies, e ambas tinham que ser pescadas de forma diferente. b



Tentar pescar um salmdo da mesma forma que se pesca uma truta, é
praticamente garantido que este ird fugir. Os conselhos para ‘trazer’ um
salmdo parecem intermindveis e, de certa forma, contraditérios. O que
sabia é que era um erro fatal tentar levantar a cana rapidamente, para fixar o
anzol, como se faria com uma truta. A forma mais utilizada parece ser segu-
rar um pouco de linha na mao, um metro no méximo e, quando sentir um
puxar surpreendentemente suave na linha, o que significa que o salméio
sorveu a mosca, largar a linha na dgua. A corrente ird puxar ligeiramente a
linha, passando pelo salméo, que ainda tem a moscana boca, e a pressdo da
dguana linhaird por sua vez puxar amosca, prendendo-a nos maxilares do
salméo. Deste modo, se puxar a cana firmemente, a mosca sera colocada no
local mais seguro da boca do peixe. Teria que ignorar toda a minha expe-
riéncia de pesca de truta e ndo puxar a cana bruscamente.

Enquanto lancava, perguntava a mim mesmo se conseguiria ter a pre-
senca de espirito e auto-controlo para conseguir distinguir entre as dife-
rentes mordidas a aplicar e as diferentes técnicas para puxar o peixe. Dado
que nunca tinha pescado nenhuma das espé-
cies, a minha confianca estava um pouco em
baixo. O John estava ao meu lado, a sussurrar-
-me conselhos ao ouvido enquanto eu efec-
tuava langamentos consecutivos. Ap6s meia
hora de lancamentos mediocres, encontrei
um ritmo para a pesca. Estava completamente
absorvido, num estado de concentracio muito
semelhante ao necessario nas minhas esca-
ladas. Mas a zona néo tinha peixe. Mudédmo-
-nos para o pesqueiro mais préximo, atraves-
sando a corrente rdpida, subindo margem
acima e passando por campos encharcados
pela chuva.

Caminhava inclinado contra o vento,
seguindo o John pelo campo e contente por
ter um chapéu de abas largas que me protegia a cara da chuva torrencial.
Pardmos num crescente de seixos que era um arco numa zona larga do rio
que virava para a direita. As dguas agitadas borbulhavam ruidosamente
enquanto o John me contava os segredos desta zona. ‘Aqui reside a melhor
hipétese de pescar um salmao’, disse. ‘Comece a langar aqui até chegar
aquelas rochas a meio do rio, ali’. Apontou para uma pequena ondulacdo
quase imperceptivel. ‘Ali hd sempre peixe, especialmente com esta profun-
didade de 4gua’. Eu ndo partilhava a confianca do John. Sabia que a proba-
bilidade de conseguir pescar nesta altura do ano era muito reduzida e que
as condi¢des atmostéricas e o nivel de dgua elevado nio contribuiam para o
nosso objectivo.

Comecei a langar ¢, para minha alegria, a linha estava a sair muito bem e
o meu langamento hibrido, uma combinagdo entre o lancamento Spey ¢
um lancamento inventado por mim, estava a sair em perfeicio. A medida
que os meus langamentos se aproximavam da zona identificada pelo John,
comecei a ficar tenso quando pensei se conseguiria superar a reacgio
instintiva de puxar a cana com violéncia, tal como um pescador de truta.

‘Muito bem,” murmurou John quando a minha linha voava por cima da
dgua.‘Estd a sair bem’. Concentrei-me na forma como a linha saia, calculan-

do onde a mosca iria cair. Estava cada vez mais préximo da zona indicada
pelo John. Ele tinha acabado de sair do meu lado quando senti o primeiro
puxdo suave no meu dedo. Ndo tinha sido uma pedra nem uma folha.
Apenas uma breve mordiscadela suave. Um peixe! Um salméo. Reconheci-
-0 imediatamente e de repente, senti-me completamente calmo. Segurei a
linha contra a cortica da cana com uma pressio muito suave do meu dedo
indicador, a espera. Apds uma pausa prolongada a mordiscadela inquisitiva
repetiu-se, aliviei a pressao do dedo e libertei alinha. A linha caiu nadguae
foi levada pela corrente. Respirei fundo e levantei a ponta da cana, seguran-
do a linha firmemente contra a cortica. Sabia que se iria embora. Porque
que razdo haveria de ser diferente de todos os outros no passado.

A linha ergueu-se, ¢ comecei a sentir o peso do peixe, uma sensagdo de
firmeza na cana. Levantei a cana bem alto e coloquei a pressdo maxima que
me atrevia, de modo a fixar o anzol. Era como se o peixe ndo soubesse que
tinha sido apanhado. Talvez tivesse apanhado um ramo, pensei. A seguir o
peixe abanou a cabeca e comegou a nadar no sentido da corrente, enquanto
o carreto assobiava e eu deixava a linha sair.
Com uma calma suprema disse para comigo,
‘temos peixe’. Num instante, o John apareceu
aomeulado.

‘Muito bem,’ disse. muito

bem, agora di-lhe tempo, da-lhe tempo. Nao
¢ preciso pressa. H4A muito espago para o
puxar ¢ se continuar a nadar pelo rio
podemos segui-lo até ao mar’. Olhei para os
répidos pouco profundos e calculei o grau de
dificuldade de perseguir um salmao obstina-
do na sua pista de pedras. Segurei o carreto, o
que provocou o abrandamento do peixe. Este,
por sua vez, virou de direc¢do ¢ comegou a
subir contra a corrente.

Abrandei 0o meu passo e subi a margem de gravilha, puxando a linha
enquanto andava. Vi o perfil cinzento do meu peixe enquanto se debatiano
meio do rio e senti um salpico quando a cauda voltou a entrar na dgua e
atravessou o leito. Sem sombra de divida que era um salméo, ¢ nesse
momento sabia que iria pescar o meu primeiro salmao 4 mosca - ¢ ainda
por cima um salmao de primavera.

‘Posso puxd-lo para a margem nesta zona?’ perguntei a John.

‘Sem problemas’, respondeu. ‘Mas com paciéncia pois ele ainda ndo esta
dado por vencido’.

Ainda mal tinha acabado de falar quando a ponta da cana foi puxada
para a frente e para o lado e a pressdo na linha foi aliviada. Antes que eu
pudesse reagir o peixe saltou fora de dgua efectuando um arco perfeito.

‘Quatro a quatro quilos e meio’, observou John. ‘Bonito peixe, um
pouco vermelho, provavelmente estd no rio hd duas semanas’.

O peixe dirigiu-se para uma zona profunda na margem oposta que
tinha sido formada pelas cheias do inverno. Ndo havia pressa. Eu tinha
muito espago para o ‘trabalhar’. Era apenas uma questao de paciéncia e em
breve estaria na minha rede. Assim que este pensamento de satisfacio me
passou pela cabega a linha ganhou novamente tensdo. Esquisito? Ter-se-ia
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