stard isto a acontecer?, pensei (na realidade devia
ter gritado, muito alto). As borras frias do meu
café estavam a subir e a descer na chavena como
a maré do Tamisa. Embora, durante a dltima
meia hora, os meus olhos tenham estado a fixar
um mapa das ruas de Téquio, sabia que estava-
mos parados hé alguns minutos. Ao olhar pela
janela, guinchei (sim, ndo existe nenhuma forma
simpatica de o descrever). ‘Estamos a mover-nos
para cima e para baixo!’

Um caso de delirio ou paranéia de terramo-
tos? Nem de perto. A verdade é que o meu novo
Discovery 2003 estava na terceira plataforma de
um complexo cruzamento de auto-estradas, a
abanar com a passagem de pesados de mercado-
rias num ou dois niveis abaixo. Estas sdo as
vibra¢des da hora de ponta em Téquio — absolu-
tamente normais.

O que se passava era o seguinte: a minha
cabega estava cheia de histérias de terramotos
que o meu amigo Andy, residente no Japao, tinha
estado a contar na noite anterior. ‘Sim, ha um ter-
ramoto mais ou menos semana sim, semana nao.
Eu escondia-me debaixo da cama, mas agora
volto-me para o outro lado e continuo a dormir,
afirmou, com uma satisfagdo 6bvia. Ainda estéo a
espera do Grande Terramoto, que ji devia ter
acontecido hd muito, muito tempo. O Andy con-
tinuou a explicar, ‘os terramotos que abanam

para os lados ndo provocam estragos. E com os
que oscilam para cima e para baixo que € preciso
ter cuidado’.

Choque de culturas. E 6bvio que j4 estava a
espera. Afinal, estava no Japdo, terra do assento
de sanita aquecido e do bidé com controlo por
computador integrado - pressione uma vez para
spray, duas vezes para um fluxo pulsante e trés
vezes para um potente jacto! De seguida, encon-
tra-se a barreira 6bvia da lingua. Alguém espirra
atras de nés no elevador do hotel e, quando esta-
mos prestes a dizer ‘Santinho’, apercebemo-nos
que o que estao de facto a dizer é ‘Estd a pisar-me,
seu lingrinhas!’.

Mas o maior choque de todos aconteceu
durante a chamada telefénica efectuada do meu
hotel para a Land Rover no centro de Téquio.
Ap6s ter combinado a hora do encontro, fiquei
espantado com as palavras que nunca tinha
ouvido sair dos ldbios de ninguém que eu tenha
conhecido no mundo automével. ‘Para vir para
aqui seria melhor apanhar o comboio’, disseram-
-me. Apanhar o comboio? Nao conduzir, quando
temos um novo Discovery 2003 preto estaciona-
do 14 fora, com os faréis a olharem-me como se
fosse um céo labrador a precisar de uns passeios?
Agarrei-me ao manual, ajustei os jactos do bidé
para um morno relaxante e tentei ajustar-me a
este novo mundo estranho.




Perdi conta do niimero de restaurantes e bares para os q

>>Estacionar 8 um estado de parasem conti-
nua onde o condutor abandona o veitulo, o

qual ndo Pode ser conduzido de imediato<« : _ *'r:\

illiam Gibson, autor do romance cyber-

punk Neuromancer, descreveu o Japdo

como ‘O futuro, de acordo com a imagi-

nacdo global’. Este lugar, em particular a

vasta cidade de T6quio, é o melhor exem-

plo para observar a tecnologia do amanha

em prética. Por outras palavras, a arena perfeita
para testar o novo Discovery 2003.

Infelizmente, o mapa do futuro ndo é muito
detalhado: embora tenha encontrado muitos
mapas de Téquio, nenhum deles se relacionava
especialmente com a cidade. Mas eu ainda nao
sabia isso. Tinha um veiculo que ficava 6ptimo
sob os reflexos das luzes de néon e uma quanti-
dade suficiente de caixas de material fotogréfico
para manter um quiroprético ocupado durante
anos - as viagens em transporte ptblico podem
esperar. Agora, onde é exactamente o escritério
da Land Rover?

4-3-13 Toranomon, Minato-ku. Parece sim-
ples, ndo? Nao se deixem enganar. Os carteiros
de Téquio devem frequentar cursos de descodi-
ficagdo numa escola de espides. Minato-ku re-
fere-se a divisdo (Téquio é composta por 23
divisoes), o que reduz um pouco a nossa busca.
Toranomon ¢é o distrito dentro da divisdo. O
primeiro nimero - 4 - ¢ a sub-secgédo do distrito,
ou chome (agora ja estamos a chegar a algum lado).
E o numero seguinte na série? Corresponde a
sub-secgdo do chome (da sub-sec¢io) - um quar-
teirdo - enquanto que o ndimero final, 13, é o
ntmero da porta do edificio.

Optimo, mas agora vem o grande desafio - os
edificios ndo estio numerados sequencialmente.
Os numeros sido atribuidos aos edificios pela
ordem de construgdo. Observando a variedade
de estilos arquitecténicos numa rua normal de
Téquio, € obvio que muito poucos edificios con-
tiguos foram construidos consecutivamente. Por
fim, conseguimos chegar a Land Rover, através
de um lento processo de eliminacio - € com a
ajuda dos residentes. (No entanto, muitos deles
também ndo conseguem perceber como é que o
sistema funciona. Perdi a conta do nimero de
farmadcias, restaurantes ¢ bares para os quais os
transeuntes, sorridentes e extremamente educa-
dos, nos encaminharam, obviamente demasiado

envergonhados para admitir que, também eles,
nao faziam aminimaidea).

Depois da reunido terminada, fizemo-nos
novamente 2 estrada, com o staff da Land Rover a
acenar como se fosse o inicio de uma viagem
trans-saariana, ¢ ndo um passcio pela baixa
repleta de néons. Ndo ¢ que exista uma baixa—
existem dizias, todas ligadas e parcialmente
sobrepostas, tipo concertina. Como descreveu
Shoe, um produtor de musica da moda que con-
heci em Shibuya: ‘Ebisu é uma cidade porreira,
mas cu prefiro o movimento de uma cidade
como Shibuya.” Ele referia-se as divisoes vizi-
nhas em Téquio, separadas por ndo mais de dois
ou trés quilémetros, mas com uma tal densidade

que cada uma delas se assemelha mesmo a uma
verdadeira cidade.

Mas esta ndo é apenas uma cidade de engar-
rafamentos de transito, ¢ uma cidade de engar-
rafamentos de construcdo. Saindo das ruas prin-
cipais, entramos num estonteante labirinto de
ruelas onde a construcao de edificios chega até as
estradas, ndo deixando praticamente nenhum
espago para outras extravagancias tais como pas-
seios. Andar as compras ou procurar um sitio
para comer torna-se, muitas vezes, numa viagem
vertiginosa de escadas rolantes, clevadores e
langos interminéveis de escadas (agora sei onde
foram buscar as ideias para os irritantes jogos de
computador com ‘plataformas’).

»[ondugdo nocturna. £ de esrerar um

grande ndmero de pedes hébados
na estrada e muitos ciclistas e
condutores cansados B um Pouco
alcoolizados .. 5e notar zigueza-
gues ou um tropegdn Liseiro, abrande «

azer. O tempo de lazer tem que ser espremido
neste mundo cheio e frenético. As estagoes de
comboio sdo o centro da vida nocturna dos tra-
balhadores, rodeadas por bares e restaurantes,
que proporcionam momentos de descon-
tracgdo entre trabalho e casa. Uma noite
dirigimo-nos a Funabashi para conhecer o bar
frequentado pelo Andy, perto da estacio de

Tsudanum. Meio aberto para a rua e decorado
com secgoes de seda de para-quedas, mal se con-
seguia ver o balcdo por tras da densa floresta de
fatos escuros. O Andy apontou para um pote de
vidro cheio de liquido castanho que continha
pénis de tigre em pickle. ‘Muito bom, da forga’,
disse o barman.

Ao lado do bar encontra-se um hotel onde,
por 3.000 ienes (cerca de 30€), os hdspedes
podem ‘descansar’ durante as trés horas entre a
hora de encerramento dos bares e o primeiro
comboio de volta ao trabalho. Voltei a pensar no
meu passcio no inicio da manha pelo Parque
Ueno. Escondidas entre os salgueiros e os arbus-
tos, observei dezenas de tendas de plastico dos

‘sararimen’, homens que optaram por sair da cor-
reria do dia a dia e viver na rua, a frente do local
onde trabalhavam. A maioria ainda vestia os fatos
pretos e sapatos de trabalho. Talvez tenham
apanhado o primeiro comboio vezes demais.

Claro que pode-se sempre ficar no hotel a ver
televisao. Uma noite, durante uma sesséo de zap-
ping, parei ao observar um tipo novo - semi nu,
de bracos estendidos - a empurrar com forca
uma parede. De repente, a parede rodou para o
lado e o ‘empurrador’ caiu para o chéo de forma
pouco digna. Sim, a parede era humana - era
Musashimaru, alids Marlon Brando, Meat Loaf,
ou O Padrinho - e a estrela de sumo de 231kg
tinha acabado de arrecadar outra victéria.



»{luando o seu veitulo estiver em risco de se envoluer numa
colis3o frontal com outro, encoste @ esquerda o mais que
puder utilizando a buzina e os travies de forma simultdnea«

lguma vez necessitou de confirmagdo que o
desporto é um escape para as frustagoes da
sociedade? Observe um combate de sumo. O
circulo nédo ¢ suficientemente grande para
duas pessoas, ¢ depois de se fitarem olho
no olho durante um longo periodo de
tempo, a tensdo dispara - slap, bang, ¢ tentam
empurrar o oponente para fora do seu espago
pessoal. Fique nesta cidade com excesso de po-
pulagdo durante apenas alguns dias, ¢ comeca a
perceber o porqué. Pode aperceber-se disto nos
gritos dos espectadores quando um dos concor-
rente ganha o combate - ndo é um grito de ale-
gria, mas um gigantesco ‘Ufa’ de alivio, como se
tivessem estado fechados no metro mais de uma
hora e as portas tinham sido finalmente abertas.
Definitivamente, era altura de sair da cidade.
Foi uma viagem de cinco horas pela Autoestrada
Kan’Etsu, rumo ao norte, sem incidentes, a
excepcao da chuva. Atravessémos a cadeia mon-
tanhosa central de Honshu e as pistas de ski de
Nagano, até chegarmos ao porto de Niigata. Com
a excepgdo do estadio de futebol ultra-moderno,
este seria um sitio que podia ser apelidado de

despretencioso, se quiser ser educado, mas na
realidade é simplesmente feio.

Enquanto a chuva nos fustigava, passimos
por uma longa série de snack-bars ¢ stands de
automoéveis com aspecto desarranjado, até
chegarmos ao porto para apanhar o ferry para a
ilha de Sadoga-shima, uma travessia de duas
horas. Deitados na sala do ferry - sem assentos,
claro, pois o viajante Japonés sem dinheiro aluga
um cobertor ¢ deita-se no chio - senti-me como
uma vitima de uma inundagdo, num abrigo de
emergéncia. E quando os piqueniques de taci-
nhas de massa se iniciaram a nossa volta, come-
cei seriamente a duvidar se esta excursdo tinha
sido uma boa ideia.

Com a forma dos relampagos que aparecem
nos boletins metereolégicos da televisdo ¢ ape-
nas com 60km de comprimento, Sadoga-shima
parecia estar a uma distancia ideal no atlas —aum
dia de viagem a partir de Téquio e com tdo pou-
cas estradas, que o mapa seria facilmente decifra-
do. No entanto, todas as vezes que tinha men-
cionado a nossa viagem a esta ilha, as reaccoes
foram quase de indiferenca. De facto, os comen-

tarios mais comuns passavam por ‘Aonde?’, ¢
mais preocupantes ‘Oh... porqué?’. Se Niigata, o
ponto de entrada da ilha, era uma amostra da
mesma, eu comegava a perceber o porqué.

Porém, as reac¢des enigmaticas ndo nos pare-
ceram totalmente descabidas quando descobri-
mos que o0s Japonéses associam Sadoga-shima a
uma coisa s6: minas de ouro. Para além de pri-
sioneiros terem sido enviados para trabalhar nas
minas - uma mistura de Ilha do Diabo e campo
de trabalho da Sibéria. Excelente!

Durante centenas de anos, a ilha foi um local
de exilio, onde as autoridades depositavam os
‘indesejéaveis’, filésofos, poetas ¢ ndo-conformis-
tas politicos e religiosos. O resultado foi um con-
junto extremamente rico de genes culturais ¢
sentido de identidade muito forte. Enquanto que
o0 Japdo avancou com a industrializagéo, Sadoga-
-shima continuou, ao seu ritmo lento, quase
intocada. Hoje é comum entre os Japoneses que
desejam ‘voltar as raizes’, pernoitar nos hoteis
tradicionais ryokan, ¢ apreciar um local mais
obcecado com a qualidade das colheitas de arroz
do que com os teleméveis 3G.



».quando estiver velocizado deppis de muitos [uild-
metros em aubo-estrada, terd sue fazer um esforgo

especial para conduzir dentro do Limite de velocidade «

o conduzir calmamente pelas estradas retorci-

das que atravessam a ilha, os contrastes com as

ilhas grandes nao poderiam ser mais 6bvios —

¢ mais agradéaveis. Nos campos de arroz, os

trabalhadores cobertos de lama erguiam-se

e cumprimentavam-nos com uma vénia

(eu passei a responder apenas nas rectas, ou

arriscava-me a mandar o Discovery para o meio
dos campos).

A nossa viagem coincidiu com a Celebragdo
da Terra - um festival de musica no pequeno
porto de Ogi, no extremo sudoeste da ilha. O
ponto alto deste colorido festival foram os tam-
bores de Kodo - as forgas de elite da percussio
Japonesa, que vivem ¢ ensaiam numa floresta nas
montanhas acima da cidade. Fazem tournées
mundiais (apareceram recentemente no hino do
Vangelis para o Campeonato do Mundo de
Futebol), transportando tambores maiores que o
tamanho de um quarto de hotel normal em
Téquio. O bater dos tambores € suposto ser igual
ao bater do coragdo materno que um bébé ouve
no utero, e isto trouxe-me lagrimas aos olhos —
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embora também possa ter sido causado pela brisa
gelada que soprava da bafa.

Ogi era bastante agradavel, mas como o festi-
val de musica tinha atraido muita gente das ilhas
maiores, ndo existia a extensdo de espago que eu
estava a espera. Com os ouvidos ainda a zumbir,
encontrdmos uma estrada costeira tortuosa que
nos conduziu para fora da cidade, rumo ao sul,
por uma lingua de terra que entrava pelo Mar do
Japao adentro, até perder de vista.

Durante a viagem, habitudmo-nos a ver algas
penduradas a secar, que pareciam perucas
acabadas de lavar. A medida que o terreno se
tornou mais sinuoso, os campos de arroz em
socalcos deram lugar a florestas semeadas com
um ou outro muito ocasional templo de Shinto.
Prosseguimos, a subir e a descer, passando por
pequenas enseadas com aglomerados de cabanas
de pescadores, amontoadas nos raros e poucos
extensos pedagos de solo plano.

Deve ter sido na quinta ou na sexta vila que
observamos o primeiro ‘tarai bune’. J4 tinha lido
algo acerca destas pequenas embarcagoes tipo-

-banheira, construidas em circulo a partir de
tabuas de madeira de cedro, fixas com bambu e
pregos, mas ndo esperava vé-las em utilizacio.
Devem desobedecer a todas as leis da fisica e exi-
gir um estado de concentracdo tipo Zen para as
manter a flutuar, mas alguns dos habitantes mais
tradicionais continuam a utiliza-las e conseguem
navegar em linha recta, apenas com um remo,
pararecolher a colheita didria de algas.

E isso, pensei satisfeito comigo mesmo, de pé
no pontdo, com o vento a fustigar-me a face. Aqui
residia a prova de que existem locais no Japao
onde ¢ infrutifero procurar pistas acerca do
futuro. Ainda existem locais onde as tradicoes,
mesmo que ilégicas, tém uma influéncia maior
na cultura do que a forca do progresso. Mas,
como todas as melhores histérias de ficcdo cienti-
fica, esta também ainda nao tinha acabado. Ao
voltar para o estacionamento, observei algo
estranho a sair de uma das barraca. Abri comple-
tamente a porta para ver o estranho objecto mais
de perto e, diante dos meus olhos, estava o ‘tarai
bune’ série II. Na popa (ou seria a proa?) residia
um novo e brilhante motor fora de bordo, de qua-
tro cavalos. Nao seria muito rapido, ndo era muito
inovador, mas era, com certeza, o futuro. =




